Осознанность и медитация
Фундаментальная проблема, с которой помогает совладать медитация, это разум. Он — безумие, хаотичное и неадекватное создание. Пьяная макака. Пока я писал эти абзацы, мой разум успел подумать о десятке разных вещей, вспомнить кучку разных моментов из жизни, поволноваться о том, как воспримут эту публикацию, а на фоне еще пел отрывки песен группы Outkast. А ведь я занят, зачем мне все это?
Я веду канал в Телеграме про осознанность и медитацию – @mindfool.
Модель согласованности (рассказ)
(Перевод с английского. Аудио-версия доступна патронам.)
Меня разместили в маленькой металлической комнате и дали мне штаны, небольшое полотенце и мыло. Остальные из моей группы были рядом в похожих комнатах, все в том же здании, где мы проснулись. Кто-то спросил, можем ли мы выйти на улицу, но я не услышал ответа.
Через несколько дней я начал думать и понял, что раньше не думал. Это было похоже на второе пробуждение, с разочаровывающим вкусом. Не думать было приятно, но ты понимаешь это только когда все закончилось.
Абсурдность всего происходящего не давала думать, что я в тюрьме. Но никто не мог уйти, никто не видел солнечного света. Сеть туннелей соединяла все спальные блоки, большой склад, столовую и душевые. Полы и стены стабильно гудели: ночью, когда скатываешься с подушки, можно почуствовать, как вибрирует череп. Возможно, мы были под землей.
Мы начали разговаривать друг с другом. Никто не помнил ни прошлого, ни даже имен. И мужчины, и женщины среднего размера и веса, мы говорили на одном языке и выглядели одинаково.
“Эксперименты на людях” и “мы мертвы” были распространенными теориями. Я не мог отнестись ни к одной из них серьезно. Слишком просто, чтобы что-то объяснить.
Машины в столовой генерировали достаточно еды для всех. Еда по расписанию была единственной вещью, которая придавала структуру нашим дням. В другое время большинство из нас гуляли, участвовали в неглубоких разговорах и спали. Никакого желания, никакого творчества, никакой похоти. Если бы я не видел крови и кала, я бы вообще не подумал, что мы люди.
Лабиринт туннелей казался бесконечным. Некоторые двери были открыты и вели в другие похожие места, только в иной конфигурации. Те же пустые комнаты, склады, столовые и душевые. Я всегда возвращался до ужина, и однажды вечером заметил пустое место, где обычно бывает лысый парень. После этого его никто не видел.
Слухи о людях, заблудившихся в лабиринтах, стали реальностью.
Иногда я заходил очень далеко. В глубине конфигурации стали немного меняться: одни двери шли прямо в маленькие комнаты, другие - в склады разных размеров. На некоторых стенах были отверстия размером с палец, ведущие в темную пустоту.
Через месяц-два я сделал из полотенца сумку, накопил достаточно еды и ушёл в экспедицию. В маленьких комнатах было только две двери, так что я просто проходил насквозь. В больших комнатах было несколько дверей, поэтому я отмечал ту, откуда пришел, куском еды. Первая сотня комнат были почти идентичны. Потом я начал замечать небольшие различия. Иногда я находил на полу маленькие металлические штуки, какие-то болтики с маленькими шайбами. Я собирал их и отмечал ими двери. Иногда комнаты имели другой цвет освещения, как будто в какой-то момент кто-то пришёл и заменил лампочки.
В первую же ночь я понял, что стоило взять с собой подушку.
На следующий день было то же самое. Новые комнаты, новые двери, новые предметы на полу. Новое освещение. Одна комната быстро заполнилась металлическим эхом моего крика. Аккуратно сложенные кусочки человеческого трупа лежали в углу. Кости и то, что осталось от затвердевшей кожи, покрытые куском одежды, похожей на мою. Сердито, я пнул его, надеясь найти какие-нибудь признаки… чего-нибудь. Еды было на примерно 3 дня, так что мне пришлось начать возвращаться на второй день. Рискуя, я продолжал идти вперёд половину третьего дня, но всё было безнадежно и удушающе.
Не я один пытался исследовать лабиринты. Несколько человек и несколько групп пробовали другие направления. Наши вялотекущие дискуссии были полны страха, так как все делились одним и тем же опытом. Никто не говорил о трупах, но все знали о них.
Одна группа сообщила о встрече с другой группой, которая якобы давно ушла и случайно пересекла их путь. Более ранняя группа состояла из грубых, злых людей.
Спустя месяцы некоторые люди начали вспоминать свою жизнь, дома, детей. Я ничего не вспоминал. Их истории казались искусственными. Их миры совсем не пересекались. Никаких общих земель, культуры или даже типов имён.
Я встретил парня, который называл себя Туони. Он ходил в две одиночные экспедиции: один раз на четыре дня, второй раз почти на две недели. Чем глубже он уходил, тем больше трупов он находил. Нигде не было признаков борьбы, все трупы аккуратно сложены в угол и покрыты тканью.
Однажды мы отправились вместе. Еды было примерно на три недели. Через десять дней мы нашли свежее тело, лежащее к стене, руки вокруг груди, обнимающее себя в последний раз. Мы перенесли его в угол и накрыли его же рубашкой.
Две недели спустя мы вернулись, голодные и опустошенные.
Долгое время никто не никуда ходил. Медленно формировалась группа, которая решила уйти навсегда. Еда была единственной заботой, в остальном все части лабиринта были так же хороши, как и наша база. Часть персонала, работающего с генераторами пищи, присоединилась к группе. Оказалось, что мы все были в одной лодке. Персонал это такие же люди как мы, они лишь проснулись раньше. Персонал, который их разбудил, был старшим поколением, некоторые из них уже умерли от старости. По слухам, пра-персонал и пра-пра-персонал покинули базу навсегда, больше никогда не виделись.
Я присоединился к первой группе около пятнадцати человек, с постоянно растущей цепочкой поставок продовольствия. Мы передавали еду по цепочке с регулярными челноками. Была установлена система ротации, чтобы люди не сходили с ума, постоянно перемещаясь туда-сюда. Постепенно люди с самого начала цепи, ближе к пищевым генераторам, двигались вперед и заменяли тех, кто устал от поисков, потерялся или умер.
По слухам, все больше и больше людей просыпалось, у нас был стабильный запас новой крови, и через несколько лет никто не знал наверняка, наскольно длинна цепь и как далеко заходит ее острие. Я всегда оставался на острие. Мы все были по-прежнему вялые и инертные, у нас не было ни жесткой иерархии, ни дисциплины. Вся организация была довольно бесчеловечной, неуверенной в себе. Ни у кого не было ни надежды, ни депрессии. Мы просто делали свою работу, какой бы бессмысленной она ни казалась.
Примерно раз в несколько лет мы встречали цепочку людей, не зная наверняка, наша ли это цепочка или совершенно другая группа совершенно иного происхождения. Это не имело большого значения, в этот момент целью было продолжать до тех пор, пока есть новая необозначенная территория.
Однажды ночью я вспомнил о своем рождении.
Вкус металла, сухость во рту, жгучие ощущения где-то ниже талии, прерывистые звуки какой-то машины. Как будто мое тело было включено командой механиков, следуя строгим инструкциям. Со мной обращались, как с машиной, с полным пренебрежением к человечности. Секундой позже я смог спросить человека сверху: “Что?”
Человек, казалось, понял меня. Возможно, что-то случилось, и это врач. Его одежда не соответствовала моему предположению. Старая серая рубашка не внушала доверия.
Я подумал, что ко мне возвращается логика.
“Дыши, не вставай”, - сказал он. Я проигнорировал совет и попытался поднять две мягкие подушки - мои бесполезные руки. Вся энергия ушла на то, чтобы немного поднять их, и они тут же глухо упали на мою грудь.
Ощущение жжения неуклонно нарастало, и вскоре я почувствовал, как в мои глаза попали соленые бусины пота. Это был вызванный болью, нездоровый, лихорадочный вид пота. Сухой рот произвёл жуткий крик, едва громкий, чтобы сделать эхо. Мы были в каком-то складе или ангаре.
Ничего.
Потом я проснулся снова, кто знает, сколько минут или дней спустя, с пятью невысокими парнями вокруг. “Он проснулся. Пошли, - сказал один из них, и моя кровать начала катиться вперед. На этот раз я почувствовал себя немного сильнее и попытался наклонить голову, чтобы посмотреть вперед. Ужас заполнил мою реальность, когда я смотрел на два черных пня вместо ног. Это выглядело слишком жутко, чтобы быть реальностью. Темные щели и трещины следовали от остаток колен вверх под рубашку. Меня как будто изтерзала молния. Физическая боль никогда не была реальной, это была просто разминка перед истиной: страхом. Страх заполнил весь мой мир. Я не был в аду, я был адом.
Проснулся в маленькой комнате. Синий свет сзади. Мои ноги в порядке, но я не могу надеяться. Кровать снова начала двигаться, я вернулся в ничто.
Потом случилось это.
Мы дошли до большого пустого зала с гигантскими дверями и тяжелыми рычагами. Нажав на рычаги, мы открыли двери и впервые нашли что-то не похожее на тысячи предыдущих комнат. Нас было всего шестеро - типичная экспедиция острия цепи.
Впервые с момента рождения на мне образовался тот больной солёный пот. Сам факт того, что это место отличается от абсолютно всего, что я когда-либо видел, заставил меня содрогнуться, и наступило отчаяние нового вида. Странно. Разве я не надеялся найти что-то новое?
Мы закрыли за собой дверь, зажёгся свет, начали жужжать машины. Потолки и полы превратились в экраны, заполненные символами и линиями. Несколько стульев, слегка крупноватых для наших тел, поднялись из-под пола. Наконец, целая стена открылась, показав нам ослепительную пустоту звездного неба. Мы достигли кабины пилотов этого бесконечного космического корабля.
Волнение быстро превратилось в пустоту. Теперь мы были уверены, что выхода нет. Это не здание, из которого мы могли бы сбежать, не подземная тюрьма, из которой мы могли бы выкопать выход. Это настоящая тюрьма.
Управление в кабине пилота было совершенно непонятным. Кнопки, рычаги, ручки, экраны - ничто никак не реагировало на наши действия. Похоже, что корабль был в рабочем состоянии, но мы просто не умеем им управлять.
Так мы жыли дальше. Ели, исследовали новые направления, пробовали новые комбинации кнопок. Старели, умирали, будили больше людей. Наша группа из шести человек старела медленнее, чем те, что были позади. Те, кто оставался у генераторов пищи, были давно мертвы, насколько мы знали. Их заменили недавно пробужденные.
Это продолжалось до того дня, пока мы не увидели в окне еще один корабль. Он просто появился и сразу же связался с нами через видеоэкран. Мы увидели других людей, таких же, как мы, в аналогичной комнате, в той же одежде, в том же отчаянии и пустоте.
Как только связь была установлена и мы даже не успели понять, что произошло, огни в кабине загорелись красным цветом, и на экранах стало видно, что было активировано какое-то оружие. Тут же их корабль как будто отрастил конечность - огромная брутальная секция вылезла со дна и медленно повернулась в нашу сторону. Еще никто ничего не сказал, но все поняли, что мы направляем смертоносное оружие друг на друга.
“Пожалуйста, не стреляйте, мы ничего не делаем”, - сказал я.
“Мы не понимаем, что происходит”, ответил один из дюжины безликих людей.
Это правда? Если они начали так же как мы, но потом каким-то образом научились управлять кораблем, возможно, они пытаются обмануть нас. Может, это плохие люди, уничтожающие корабли ради… Ради чего? Скорее всего их корабль так же бесплоден, как и наш. Может быть, их пищевые генераторы были повреждены.
Они могут думать то же самое. Что, если мы управляем нашим кораблем, и мы направили на них оружение осознанно? Хорошая причина стрелять первыми.
“Что нам делать?”
“Я не понимаю” - сказал я. Потом все закончилось.
“Это самая жестокая, бесчеловечная и экзистенциально ужасная идея, которую я когда-либо слышал!” - сказал Менеджер Третий. Другие кивали кивками в стиле “Да, конечно, но…”. Завершилась длинная презентация проекта “Модель согласованности”, комната была заполнена кивками как многоточие…
“Забудем на секунду о фундаментальной проблеме бесконечного снижения энтропии в сравнительно небольшом регионе Вселенной”. Вы ведь знаете, что не-энтропия - это ограниченный ресурс? Но давайте забудем об этом. Давайте просто поговорим об эффективности. Как вы собираетесь оправдать идею отправки бесчисленного множества крайне энергоемких кораблей, поддерживающих миллионы человекоподобных сущностей, и это еще не считая того, что большинство кораблей будут бесконечно уничтожать друг друга, бесконечно восстанавливать себя, потребляя при этом неэнтропию. Ваш план по ускорению тепловой смерти Вселенной?”
Новая волна кивков.
“Я отвечу по порядку”, - сказал ведущий. “Во-первых, да, неэнтропия ограничена во Вселенной, но помните, откуда взялась технология самовосстановления кораблей. Не из этого мира. Мы не знаем, как она работает, но мы предполагаем, что источник энергии не находится в текущей вселенной”.
“Это утверждение не доказано”, - сказал кто-то из длинного стола.
“Неправильно. Это утверждение недоказуемо. Большая разница. Мы не можем доказать, что она исходит из этой вселенной, и единственный способ доказать это - это буквально наблюдать за каждой частицей, что на данном этапе развития невозможно. Мы продолжим с предположением, что энергия исходит извне, и я беру на себя полную ответственность за это”.
“Вы берете на себя полную ответственность за эту вселенную?” сказал другой голос.
“В конце концов, это моя работа. Если я сделаю ошибку, мы неизбежно перейдем к другому проекту”. Теперь, продолжая, тепловая смерть и потребление энергии больше не являются актуальными проблемами. Я понимаю, что ваша главная забота, менеджер, - это эффективность и жестокость. Я не могу говорить о жестокости: сознание - это не моя сфера компетенции. Что касается эффективности использования времени, то это действительно лучший способ, который исходит из наших моделей. Цель - последовательное освоение всех регионов космоса. Но мы не знаем, что там. Мы не можем планировать, мы не обладаем достаточной вычислительной мощностью, чтобы учесть все возможности. Единственная рациональная альтернатива - отложить вычисления, отложить любую работу, связанную с адаптацией к неизвестным условиям.
“Как бы нам не нравилась органическая природа эволюции, она должна применяться к полуорганическим системам, таким как космос, и полуорганическим задачам, таким как исследование. Было бы глупо не использовать этот странный инопланетный ресурс, который нам был дан. Пусть корабли двигаются в случайных направлениях. Пусть органические существа на борту эволюционируют в настоящих пилотов. Пусть они сражаются за ресурсы. Пусть те, кто не может эволюционировать, умирают и перерождаются, лучше и сильнее.”.
“Как скоро мы увидим результаты?” сказал менеджер Третий.
“С миллионом кораблей в начале и нечетным количеством автономных заводов, потребуется миллиард лет местного времени, чтобы полностью охватить достижимый регион”. Предполагается, что каждый корабль умрёт и переродится не менее десяти миллионов раз. Но нам не нужно ждать, в этом вся прелесть. Мы можем остановиться или выйти, а затем вернуться через несколько дней”.
“Мне тяжело нести бремя такого объема сознательной боли. Все эти люди…”
“Органические сущности, менеджер. Не люди.”
“Я бы поспорил, если бы у меня было больше сил. Возможно, они больше похожи на людей, чем мы…”
На этот раз никаких кивков.
“Так или иначе, эти сущности создаются и поддерживаются живыми кораблями. Мы не причиняем боль сущностям, мы просто не запрещаем сущностям быть созданными. Большая разница.”
“Вы бы взяли на себя всю ответственность за это тоже?”
“Здесь нечего брать, менеджер. Как я уже сказал, это не моя область компетенции. Что касается законодательства, то, как вы хорошо знаете, вещи, созданные чужими кораблями - это чужие вещи и не наша забота”.
“Ну. У меня нет лучшей альтернативы, не так ли?”
“Похоже на то, менеджер. Продолжим?”
“Да. Давайте попробуем и посмотрим. Надеюсь, на следующей неделе у другой команды появится идея получше.”
Меня разместили в маленькой металлической комнате и дали мне штаны, маленькое полотенце и мыло. Остальные из моей группы были рядом в похожих комнатах, все в том же здании, где мы проснулись. Кто-то спросил, можем ли мы выйти на улицу, но я не услышал ответа.
Все эти люди… Если они помнят так мало, как я, то я могу быть тем, кем захочу. Даже их начальником. Царём. Посмотрите на них. Едва ходят. Потерянные в неуверенности. Слабые.
Вот что такое свобода, понял я. Там, где они ничего не видят, я вижу что угодно. Положив голову на подушку, я чувствую, как мой череп вибрирует от пола. Я чувствую огромную силу этого места, что бы это ни было.
Неважно, что это за место, я думаю про себя, и засыпаю, улыбаясь.
Потупите немного
Иногда хочется считать себя мудрым советчиком, но если задуматься, то я могу дать только три жизненных совета, в которые по-настоящему верю:
- Изучай себя.
- Веди дневник.
- Не спи с телефоном в одной комнате.
Про первые два поговорим в следующий раз. Третий совет – это одно из лучших качественных изменений в моей жизни за последние годы. Все просто: уносите телефон в другую комнату на ночь.
Будильник? Я использую старый телефон, где вообще ничего кроме будильника нет. Можно взять реальный будильник или радио.
Можно почитать про синие и теплые экраны, про влияние света на качество сна, и все такое. Это хорошо, но не интересно. И сложно убедить себя – для многих людей влияние экрана не такое уж и очевидное. Я вот не замечаю качественного ухудшения сна если туплю перед сном и после пробуждения в телефон.
Главная причина не спать с телефоном – это добавить в свою жизнь время скуки. Добавить отсутствие внешней стимуляции разума. Информация и связь – это хорошо, но, как и свет, имеют смысл только при наличии тьмы. Когда есть только свет, то, считай, света нет. Ничего нет.
Бинарность – фундаментальное свойство Вселенной и жизненного опыта. По той же причине не может быть вечного счастья или постоянного удовольствия. Эти концепции просто не имеют значения.
Белый цвет может быть белым только в контрасте с темным.
Стимуляция мозга внешней информацией – необходимость, но сегодня практически впервые в истории человечества мы физически имеем возможность стимулировать его все время.
И это не имеет смысла.
Отойдите от устройств прямо сейчас и потупите в стенку. Это может оказаться самым полезным занятием дня.
Я разозлился, но больше не буду
Иногда человек делает что-то, а я раздражаюсь. И чем ближе человек, тем сильнее реакция. Странно, должно же быть наоборот. Ведь близкого я знаю и ценю больше, чем незнакомца.
В эти моменты я становлюсь каким-то не таким. Я же нормальный, добрый человек. Но иногда хочется сказать что-то нехорошее. Или повысить голос. Или вообще грубо удалить себя из ситуации.
А потом успокаиваешься, вспоминаешь это, и думаешь, что был немного мудаком. И как я мог? Если бы только вернуться в прошлое и переделать это, я бы точно так себя не повёл снова.
Урок извлечён, я изменился.
А потом наступает другая ситуация, и урок как-то не помогает.
Пытаться запретить себе раздражаться – не эффективный вариант. Это борьба с целым организмом, с физической и ментальной силой своего тела.
Стоит быть внимательнее. Переключать иногда камеру в игре «жизнь» в режим от третьего лица.
Заметить в процессе, как раздражение начинается с физиологии: в теле появляется напряжение, сердцебиение ускоряется, к лицу приливает тёплая кровь.
Через мгновение можно заметить, как на это реагирует разум, как эмоции создаются буквально из ниоткуда.
Можно это прямо проговорить, и тот близкий человек услышит вас. «Я чувствую, как злюсь и раздражаюсь от этой беседы. Такое ощущение, что меня что-то заставляет вести себя нехорошо».
Такое упражнение по повышению внимательности приводит к тому, что подобные ситуации со временем из реальности переходят в категорию мощных, но косвенных, вторичных эффектов. Оказывается, это не настоящая злость. Это очередная иллюзия эго.
А когда секрет иллюзии раскрывается, то иллюзия теряет силу.
Внимательно есть
Наверное, в 95% случаев я съедал что-то бездумно. Это была практически заправка, как бензин в машину вливать. Я просто делал так, чтобы живот больше не был пустым.
Изредка, в какие-то особенные дни, в походы в рестораны, особенно если это стоило дороже привычных обедов, я старался «насладиться»: раскусить еду и напитки, заметить привкусы и ассоциации. Вроде как полагается так делать.
Но в обычные дни у меня есть дела поважнее, чем «тупить» в еду. Правильно?
Давайте попробуем есть осознанно.
В следующий свой перекус или полноценную трапезу обратите все своё внимание на процесс. Как еда попадает в рот и распределяется внутри. Как зубы проходят сквозь вещество. Как вкусы наполняют полость, нагревают или охлаждают все вокруг, болтаются туда-сюда, а потом уходят в глубину.
Как это странно и необычно – пережевывать растения и животные – и глотать. Чувствовать, как эта масса двигается вниз и наполняет живот каким-то приятным теплом. Как чувство голода уходит буквально с третьего укуса. Как удовольствие от долгожданной еды или напитка заменяет собой голод или жажду.
В любое мгновение в нашем теле происходит куча интересных событий. Разыгрываются целые драмы.
В любой процесс можно добавить больше внимания. Любой процесс может превратиться в медитацию. Любое такое упражнение вернет вас, хоть и ненадолго, в реальность.
Аудио-медитация: сканирование тела ★
Попробуйте мою простую аудио-медитацию. Нужно надеть наушники, сесть или лечь поудобнее куда-нибудь, где вас не будут тревожить 15 минут и отключить всякие посторонние звуки.
Файл можно скачать кликом на иконку со стрелочкой в правом верхнем углу плеера или по прямой ссылке.
Напишите, пожалуйста, понравилось ли вам, получилось ли выполнить упражнение, и что вы чувствуете после завершения.
Стоит ли продолжать записывать подобные аудио?
Я навсегда
Есть я, и есть мои мысли. И это как бы разные штуки. Я генерирую мысли, и иногда их много, а иногда мало. Иногда невозможно с ними справиться — они лезут и лезут. То есть, я, вроде, генерирую и управляю ими, я «думаю мысли», но не имею полного контроля.
Но что такое «я» отдельное от мыслей? Личность, душа, называйте как хотите. Комплект опыта и памяти? Если случится амнезия, и я забуду вообще все, даже язык, то… это уже другой человек? Или привязка к телу определяет меня? А если я потерял все конечности, и мне пересадили все, что можно пересадить? Только мозг старый, но там все перетёрто амнезией… Я все еще я?
Если рассуждать на эту тему, и познакомиться с базовыми выводами современных нейронаук, то оказываешься наедине со странным итогом: ощущение «я» — это такая же мысль, как любая другая. Я просыпаюсь утром и считаю «собой» определенные ощущения, опыт, память. Процесс проходит теми же средствами в том же месте, и хранится с той же надежностью.
То есть «я», которое мне кажется некоторым объектом во вселенной, с которым происходят события и который генерирует мысли, в реальности просто еще одно событие — нейрохимический процесс.
Поэт сказал бы, что звезда рождается и умирает, и тоже считает себя собой.
Простые мысли приходят и уходят, забываются и вспоминаются. Ощущение «я» кажется постоянным — поэтому оно так отличается от остального. Это отличный эволюционный инструмент выживания: считать носителя тела отдельным объектом, четко определить его границы и стараться изолировать и защитить его. Я кончаюсь на моей коже. Внутри кожи – я, снаружи кожи – окружающий мир. Но это не очень четкая формулировка на самом деле. Можно выжить и остаться собой и без кожи, в определенных условиях. А в других условиях нельзя выжить и с кожей. Тело не проживет без воздуха и воды, так что окружающую среду тоже можно считать частью «меня». Ведь без нее меня не будет. А еще есть куча микроорганизмов в моем теле, мы живем в симбиозе. Без них я умру. Но они – это не я?..
Такие рассуждения имеют мало смысла, потому что любые попытки изолировать и отделять объекты во вселенной – это просто приближенные допущения, помогающие нам взаимодействовать с миром и классифицировать его. Это конструкции нашего разума, а не объективное описание реальности.
Я и ты – такие же отдельные объекты, как волны в океане. Объективно это просто часть океана, но для удобства и практических целей мы можем считать их волнами, некими особенными сущностями.
Но иногда ощущения «я» теряется. Наркотики или опасные ситуации или оргазмы — бывают мгновения, когда нам ничего не кажется, ничего нет, и иллюзия существования отдельной личности исчезает.
Многие стремятся всю жизнь испытывать подобное. Через религию, вещества, экстрим. Но все рано или поздно получат такой опыт. Просто мы его не вспомним, потому что в какой-то момент уйдем в него навсегда.
Надоела машина времени
Снова съездил в лес и подумал об этом странном феномене: работаешь весь день, устаешь, а потом толком не можешь вспомнить, что же делал. Рассуждаю о причинах и последствиях. Начинаю избегать машину времени.
Мне понравилось снова снимать видео. Все они попадают на мой канал на Ютубе. Подписывайтесь :)
Загрязнение разума
Помните Руки Вверх? «Чужие губы тебя ласкают, чужие губы шепчут тебе, что ты одна, ты одна такая чужая стала сама себе». Помните, конечно.
Я не слышал ее много лет. Потому что опасно. Но это никак не помешало этой песне стать частью моего тела, внедриться в меня на уровне ДНК, души и восприятия реальности.
Я, возможно, забуду лицо своего лучшего друга, но не забуду этой дурацкой строчки этой дурацкой песни.
Паразит нашел идеальный механизм приспособления для выживания: он постоянно изменяется. Каждый раз, услышав подходящий набор слогов, он захватывает его и выдает:
Антон Петрович тебя ласкает!
Контроль закупок тебя ласкает!
Китайский грузчик тебя ласкает!
Еще сто лет назад не было понятия «загрязнение воздуха». Ну, смог, ну, дым. Ну, да, без воздуха нельзя. Но что теперь, не топить в городе? И только в середине ХХ века (особенно после таких событий как Великий смог 1952 года в Лондоне) вдруг неожиданно поняли: блин, так же нельзя. Убиваем тело.
Еще недавно не было понятия «шумовое загрязнение». Ну, да, машины-самолеты, ну, шумят. Но что теперь, не ездить в городе? А сегодня эти аспекты стали принимать во внимание при строительстве, работе и проживании. Ведь нельзя же так. Убиваем уши.
Я жду, когда наконец поймут важность «загрязнения разума». Нельзя просто взять, и начать дымить в городе. Нельзя просто взять, и издавать очень громкие звуки в общественном месте. Но можно написать дебильную песенку и пустить на радио. И вы можете услышать ее сотни раз, тысячи за всю жизнь.
Это не только про песенки. Внимание стало ценностью, за которое борются компании. Сервисы и приложения загрязняют разум, формируя плохие привычки. Слоганы и бренды загрязняют разум словами, выверенными многочисленными исследованиями и фокус-группами. Мемы распространяются как вирусы.
Но пока…
Тополиный пух, жара, июль!
Just Do it
Вот что я люблю!
Трололо!
Я хз.
Скучно
Разум привязан ко времени. Это его среда обитания. Он всегда занят или прошлым или будущим.
Что творится в голове? Приятные воспоминания. Неприятные воспоминания и сожаление об упущенных возможностях или ошибках. Планы на будущее. Надежда на приятное будущее. Страх. Вероятное неприятное будущее.
Эти важные темы помогают выжить. Но в бытовой беготне мы полностью теряемся в них. И всё — смысла больше нет. Если постоянно думать о завтрашнем дне, то он никогда не наступит. Завтра вы будете снова думать о завтрашнем дне.
Но ни прошлое, ни будущее не реальны. Они не существуют нигде, кроме вашей памяти. Разум имеет смысл только если вы хотя бы иногда будете жить в настоящем моменте.
А что в настоящем моменте? Скучно?
Скучно.
Кажется, в настоящем моменте всегда одно и то же: ожидание. Вы или ждёте встречи, или ждёте, когда она закончится. Ждёте изменения. Новости. События. Начала. Конца.
Я давно хотел начать вести телеграм-канал. И написать этот пост. Часто думал о том будущем, где он существует. А прямо сейчас, в процессе ловлю себя на мысли: поскорее бы закончить этот текст.
СТОП! Я же в прошлом хотел писать, рассказывать. Я не хотел заканчивать. А теперь как будто забыл об этом. Теперь вдруг мне не достаточно настоящего, мне нужно другое будущее.
Мой мозг — капризный ребенок. Дай ему игрушку, по которой он истерировал часами, он ее выкинет и захочет другую.
Путь к восприятию настоящего момента может быть долгим, но в конце вы поймете, что никуда ходить не нужно было. Вы и так все понимали.
Сделайте прямо сейчас это. Не волнуйтесь, у вас есть две минуты. Вы не делаете ничего важного.
- Закройте глаза и сделайте три глубоких вдоха-выдоха. Прочувствуйте, как воздух проходит через нос, ускоряется, охлаждается. Заметьте момент, когда вдох замедляется и заканчивается, потом пару мгновений ничего не происходит, а потом выдох возвращает вас в начальную точку.
- Теперь послушайте мир вокруг. Выделите пять разных звуков. У меня за окном шелестят листья. Вдалеке шумит трасса. Живот еле заметно урчит. Кто-то хлопнул дверью машины. Лампа гудит. Я не слышал ее, хотя сижу тут уже два часа.
В голову сразу полезут мысли. Это нормально. Иначе не бывает. Вы не сможете изменить это. Просто заметьте это. Типа, «хм, я думаю о завтрашней поездке». Или «занятно, мне вспомнилась одноклассница».
Будьте свидетелем происходящего в вашем разуме.
Я веду канал в телеграме @mindfool об осознанности и медитации. Пишу пару раз в неделю. Подключайтесь.
Канал в Телеграме про медитацию и осознанность
Запустил в Телеграме свой первый канал — @mindfool.
Буду рассказывать об осознанности, медитации, внимательности разума и попытках существовать в реальности с точки зрения того, что вы считаете своим эгом.
Медитация и разумная внимательность ★
В этом году заново открыл для себя медитацию.
Среди распространенных ассоциаций и стереотипов, связанных с этим словом — буддийские монахи, поза лотоса, гипнотическое состояние, карма, перерождения и все такое.
Сегодня медитация обычно означает простую в описании практику, которая не влечет за собой никаких религиозных или культурных штук. Так же как бег по утрам не делает из вас олимпийца, медитация не делает из вас монаха. Будет проще, если понять это еще до знакомства с самой сутью практики. Медитация, чем бы она ни была, это просто полезное действие. Положительный эффект особенно заметен при регулярной практике, как и это бывает с физкультурой или здоровым сном, например.
Выходить на пробежки и правильно питаться — это понятно. Так решаются существующие или потенциальные проблемы с телом. А какую проблему помогает решить медитация? Самый популярный ответ — стресс, но это не совсем корректный ответ. Это как говорить, что занятия спортом помогают избавиться от отдышки. Это последствие, побочный эффект.
Фундаментальная проблема, с которой помогает совладать медитация, это разум. Он — безумие, хаотичное и неадекватное создание. Пьяная макака. Пока я писал эти абзацы, мой разум успел подумать о десятке разных вещей, вспомнить кучку разных моментов из жизни, поволноваться о том, как воспримут эту публикацию, а на фоне еще пел отрывки песен группы Outkast. А ведь я занят, зачем мне все это?
Когда говорят «сфокусироваться», то имеют ввиду совладать с разумом, который постоянно хочет делать что-то другое, подумать о чем-то другом, вспомнить что-то, испугаться чего-то. Разум любит прошлое и будущее, он постоянно живет или воспоминаниями или ожиданиями и страхами. Фокусируются обычно на задаче. На чем-то, что существует не в прошлом или будущем, а сейчас.
Фокус на настоящем моменте — суть медитации.
Поэтому если нужно четкое определение, то оно звучит примерно так: медитация — ментальное упражнение, способствующее повышению внимания на текущем моменте.
Инструкции всегда звучат просто. Сядьте поудобнее в тишине, чтобы вас не отвлекали, закройте глаза, сделайте глубокий вдох и сфокусируйтесь на дыхании. Вдох. Выдох. Первые несколько секунд наступит тишина: мыслей нет, постоянный ментальный шум вдруг пропал.
Вау, вот оно, я медитирую! Черт, это была мысль. Я подумал, что я медитирую. У меня появилась мысль о том, что у меня нет мыслей. Интересно, это нормально? Наверное, у меня ничего не получается. Надо не забыть достать масло из холодильника, а то опять будет неудобно намазывать холодный кусок. Блин, ведь собирался почистить холодильник еще на выходных, а теперь уже вторник. А нет, среда. Оу, завтра встреча с юристом, чертовы носки, аа, чешется нога, блин, а, черт, я не умею медитировать!
Медитация это не расслабление в привычном смысле. Быть постоянно внимательным — активная работа. Самый распространенный способ это фокусироваться на дыхании. Не думать о дыхании, а просто перенести внимание на этот процесс. Можно представить себе точку, например, кончик носа. Воздух проходит через него в одну сторону, надувает грудь и живот, замирает на мгновение и медленно выходит наружу.
Почти сразу в голову полезут мысли. Это нормально. Не нужно считать, что это провал, что раз ваш разум не остался чистым, то вы не умеете медитировать. Суть не в этом. Суть в наличии выбора: стать этой мыслью или заметить ее как мысль. Всю жизнь мы шли первым путем. Приходит мысль и все, она хозяйничает в голове. Она может быть назойливой, не давать заснуть ночью, а может наоборот исчезнуть и забыться («блин, что же я хотел спросить?»). Быть в рабстве у мыслей опасно, иногда это превращается в пытку. Но есть другой путь. Очень сложный, но существенно более верный. Я — не мои мысли. Я — разум, и разум может существовать без мыслей. Значит, мысли находятся «снаружи», они не определяют меня.
Что такое разум без мыслей и кто такой «я» вообще — отдельная большая тема, косвенно связанная с медитацией. Мы о ней поговорим в следующий раз. Пока можно принять простую модель: есть разум, проявляющийся в виде внимания, и есть мысли. Мысли без разума существовать не могут, как звук не может существовать без вещества, или волны на воде не могут существовать без воды. Но разум без мыслей, чистое внимание, существовать может. Спокойное вещество без колебаний, тихая гладь воды без волн. И каждому по силам достичь этого состояния.
Итак, я фокусирую внимание на дыхании, и тут вспоминаю про подштанники. Типично. Нужно поймать этот момент, для этого нужно быть внимательным. Это сложнее, чем кажется, мы не привыкли замечать мысли и реагировать «хм, я подумал о подштанниках!». Обычно если приходит такая мысль, то мы ее «думаем», мы становимся машиной для обработки этой мысли. Если мы и как-то обрабатываем появившуюся мысль («блин, почему я думаю о подштанниках?!»), то делаем это другими мыслями. Это единственные инструменты, единственный режим работы, известный нам.
Но если быть достаточно внимательным, то можно подняться чуть выше и понять, что это была мысль. Заметить ее не другой мыслью, а чистым вниманием. Не нужно ее анализировать, пытаться выяснить, почему в голову пришла именно она. Анализ и рассуждения — это тоже мысли, а мы пытаемся от них абстрагироваться. Не нужно осуждать себя за то, что мысль пришла. Потому что осуждение это тоже мысль, эмоция, ментальная конструкция. Нужно просто ее заметить и отпустить. Она может продолжить развиваться, а может просто исчезнуть. В любом случае, нужно продолжить наблюдать за ней. Несколько мгновений после этого — спокойствие, тишина. Потом приходит новая мысль и процесс повторяется. «Хм, я вспомнил про школьную подругу». «Хм, у меня появилось желание съесть конфетку». «Хм, появилось волнение по поводу завтрашнего похода к врачу». Со временем периоды спокойствия между мыслями увеличиваются, мозг начинает привыкать к альтернативному для себя режиму работы.
Иногда получается хорошо. Иногда с мыслями справиться вообще невозможно.
Важно понимать, что нет цели избавиться от мыслей, изменить разум, заставить его не думать или не волноваться. Это нечестная игра, не нужно в нее играть. Цель — отделить внимание от мыслей, подняться выше мыслей и эмоций.
В одном из уроков по медитации используется очень классное сравнение: мысли в голове похожи на многополосную автотрассу. Во все стороны несутся машины, а ты бегаешь от одной точки к другой, стараешься заглянуть в каждое окно. Нет никакой надежды успеть и вообще справиться с этой стихией. Иногда машин мало и они медленные, иногда образуются гигантские пробки, иногда трасса просто заполнена. Суть не в том, чтобы замедлить машины или снизить их количество или очистить всю трассу. Суть в том, чтобы уйти с трассы на соседний холм и спокойно наблюдать за потоком машин с высоты.
Возможно, вы слышали про осознанные сновидения. Это когда ты во сне понимаешь, что ты во сне, и получаешь некий контроль над происходящим. Можешь изменять реальность вокруг себя и все такое. У меня никогда не получалось, но я помню совет для развития этого навыка: регулярно в течение дня задавать себе вопрос «не сон ли это?». Таким образом можно выработать привычку и в какой-то момент вы зададите себе этот вопрос во сне, ответите на него и осознаете, что вы во сне.
С разумной внимательностью, которую развивает медитация, похожая история. Можно выработать привычку замечать свои мысли со стороны.
Советую начать медитацию с мизерных шагов. Медитируйте две минуты каждый день. Будьте внимательны и любопытны. Понаблюдайте за собой.
Что почитать?
Книг про медитацию много, советую начать с этих.
10% Percent Happier, Dan Harris
Дэн Харрис — корреспондент американского телеканала. После нескольких лет стресса и наркотиков открыл для себя медитацию и написал об этом книгу. Идея прагматичная и реалистична: вы скорее всего не сможете кардинально изменить свою жизнь, но сможете сделать ее на 10% лучше.
Очень интересная книга, во многом просто автобиография. Не ждите от нее конкретных инструкций. Интересно, как Дэн справился с дилеммой: с одной стороны, медитация сделала его спокойнее и добрее, с другой ему нужно быть жестким и более принципиальным чтобы продолжать карьеру.
Есть аудио-версия, записанная самим автором. Слушается очень легко, советую. Изучающим английский — хорошая практика, Дэн читает четко и приятно, язык в книге довольно простой.
Mindfulness in Plain English, Henepola Gunaratana
Пошаговая инструкция к развитию разумной внимательности через медитацию и хорошее объяснение сути этой практики. Самая полезная в практическом смысле книга в этом списке.
Waking Up, Sam Harris
Одна из лучших книг про мозг, разум, mindfulness (нормального русского термина для этого слова нет), медитацию и духовность без религии. Написана ярым атеистом, философом и специалистом по неврологии Сэмом Харрисом (не имеет отношения к Дэну Харрису). Да, книга про духовность от атеиста.
Отдельное внимание уделяется идее иллюзорности эго и отсутствию разделения разума от вселенной.
Так же есть аудио-версия, записанная самим автором. Сэма очень приятно слушать.
Не думайте о будущем
Это прозвучит как бессмысленное клише с мотивационных картинок, где силуэт прыгающего человека контрастирует с закатом или что-нибудь в этом роде, но фактически следующая фраза является простой истиной: не существует ничего, кроме текущего момента.
Разуму человека не комфортно находиться в настоящем времени. Он всегда в одном из двух режимов: в прошлом или в будущем. Это воспоминания и повторения или страхи и надежды, соответственно. Изредка мы выпадаем из машины времени и попадаем в настоящий момент, и, как правило, чувствуем невероятное, неописуемое удовольствие. Разум человека настолько не привык к существованию в настоящем времени, что для нас подобные моменты кажутся фантастическими. Экстренная ситуация, оргазм, влияние определенных наркотиков, выброс адреналина. Люди описывают это фразами вроде «я забыл обо всем на свете». Это и есть настоящий момент, синхронизация с единственной реальностью.
Вам знакомы внутренние ментальные отговорки «сделаю на следующей неделе» или «через год будет проще». Это называют прокрастинацией и считают, что с ней можно или нужно бороться. Многие гордо заявляют, что увлеченно работают и прокрастинацией не страдают. Так или иначе, фундаментальное свойство, описывающее степень прокрастинации, это сложность управления ментальной машиной времени.
Прокрастинирующий человек находится в будущем или прошлом или нигде (отсутствие внимания, практически зомби-состояние). Все эти места — не реальны и существуют исключительно в голове. Такой человек игнорирует реальность.
Я постоянно ловлю себя на мысли, что планирую сделать что-нибудь приятное в будущем. М-м-м, сегодня вечером меня ждет вкусный ужин. О, а в апреле буду смотреть новый сезон Игры Престолов! Вах, скоро наступит весна, и будет так круто. А наступит лето — куплю новый шоссейный велосипед. Вот заработаю побольше денег — уеду в путешествие по Европе. Как закончу писать эту статью — съем вкусное мороженое. Это, без сомнения, может быть хорошим мотиватором, но я не умею правильно использовать такие мотиваторы, управлять ими. Часто они превращаются в бессмысленные отговорки или в промышленный генератор неудовлетворенности.
Поэтому я сделал для себя вывод: нужно меньше думать о будущем. Не игнорировать проблемы и не отказываться от планирования, конечно. Но стараться замечать попытки машины времени засосать меня, противиться ей и возвращать разум в настоящий момент. Да, вечером будет вкусный ужин. Но его еще нет, и я упускаю настоящий момент из-за этой мысли. Вкусный ужин когда-нибудь появится в настоящем моменте, в реальности, и тогда он будет иметь смысл. Да, я, возможно, сделаю что-то приятное летом. Но если я не научусь находиться в настоящем моменте, то летом я буду ментально в другом времени и упущу это долгожданное приятное событие.
То же самое нужно делать в отношении прошлого, но об этом в следующий раз.
Мечты об одержимости
В детстве все люди вокруг меня были одержимы чем-то. Кто-то футболом, кто-то машинами, кто-то компьютерными играми, кто-то каким-нибудь карате. И я им всем завидовал. Я не мог увлечься чем-то до одержимости. Постоянно пытался, но не мог.
Я был уверен, что стану одержимым видео-играми как только у меня появится игровая приставка. Родители купили мне Денди (точнее Сюбор), но вместо реальной одержимости я стал одержим самой идеей одержимости. Я не прошел ни одной игры, да и вообще играл редко, но усердно заполнял тетради чит-кодами, картами уровней, схемами прохождения. Часами изучал ассортимент картриджей во всех магазинах города, составляя таблицы сравнения: так я выбирал что же купить. Пожалуй, я был одержим чем-то – инфраструктурой, окружением этих игр. Но не самими играми. Я симулировал одержимость играми.
В школе я завидовал футбольным фанатам, которым всегда было чем занять время: они обсуждали бесконечные матчи и чемпионаты, играли в тематические компьютерные игры, обменивались фантиками, плакатами и наклейками с футболистами, читали газеты и журналы. Я снова завидовал. Заставлял смотреть себя футбол, симулировал переживания и эмоции, ввязывался в споры, покупал газеты и читал новости. Конечно, ничего не выходило, я расстраивался и продолжал завидовать.
Эти люди реально болели чем-то всей душой, а я тыкался во все подряд: футбол, программирование, писательство, музыка, фэнтези, коллекционирование марок, выжигание по дереву, интернет…
Я не могу быть одержимым. И мне понадобилось 20 с лишним лет, чтобы понять, что мне на самом деле очень повезло.